"Diez veces Sábat", il libro sull'eredità del maestro che ha ritratto la storia argentina.

" Hermenegildo Sábat arrivava alla redazione del giornale Clarín dopo mezzogiorno. Vestito con un abito rigoroso, cravatta e basco, percorreva lentamente il lungo corridoio, con le mani intrecciate dietro la schiena. Salutava chiunque incontrasse con una palpebra abbassata. Poi si ritirava nel suo mini-bunker." Così la giornalista Diana Baccaro ricorda una routine apparentemente discreta, ma piena di un genio misterioso. che Menchi ha guidato per quasi mezzo secolo e che, attraverso illustrazioni a matita, colori, acquerelli e persino un po' di caffè dimenticato in una tazza, ha narrato la storia recente dell'Argentina con più lucidità di molti saggi. Questa traiettoria è al centro del libro Diez veces Sábat. Vida y obra del artista que portraó al país (Diez veces Sábat. Vita e opera dell'artista che ha ritratto il paese) (Agea), pubblicato in occasione dell'80° anniversario di Clarín .
L'opera non solo ricostruisce un folgorante percorso artistico e giornalistico , una vita costellata di nomi eterni e di inquietanti vicissitudini, come solo quelle che fanno parte della cronaca nazionale possono essere per un uomo lucido, onesto e democratico . Rende anche un doveroso omaggio a uno di quegli essenziali creatori.
Se Hermenegildo Sábat non fosse mai esistito, sarebbe stato necessario crearlo, come diceva Voltaire, perché nel suo sguardo si celava l'affascinante polisemia che ogni evento pubblico scatenava . Cosa significa questo accadere? Come interpretare questi o quegli eventi? Menchi era capace di comprendere il confuso, di individuare l'artificio e di spogliare l'imperatore del giorno delle sue vesti invisibili . Menchi era capace di leggere ciò che non era scritto, di decifrare ciò che non era detto e, cosa più importante, di rivelarlo senza una sola parola. E non solo.
27 dicembre 1945. Hermengildo Sábat, secondo la sua carta d'identità.
Ogni copia di Diez veces Sábat è squisita: grande formato, copertina rigida, rilegata a punto metallico, stampata su carta pesante, con illustrazioni a pagina intera e fotografie a colori . Tutto per celebrare un uomo poliedrico che ha creato, dalle pagine del diario , uno specchio onesto in cui scoprire chi siamo e cosa ci accade . In un gioco impegnativo che ha sempre comportato il mostrare senza dire, la sovraccoperta bianca con il suo cognome inciso nasconde e rivela un autoritratto di Menchi a 65 anni, a matita grassa e diluente a olio su carta. Rivela e sfida. Espone e ci invita a immaginare. Una vera e propria dichiarazione di principi che percorreva tutta la sua opera.
Si dice che Hermenegildo Sábat abbia iniziato a disegnare all'età di 2 anni nel suo nativo Uruguay . Come altri bambini, forse. Nel suo caso, tuttavia, ogni tratto incarnava una certezza, quella che altri chiamano una vocazione, e che avrebbe presto capito essere legata al nonno, con cui condivide il nome e la professione: Hermenegildo Sábat Lleó, nato in Spagna, si dedicò alla pittura ed era un noto fumettista. Suo nipote avrebbe raccontato anni dopo di aver imparato la tecnica dell'illustrazione osservando attentamente (e con devozione) le creazioni del nonno.
I militari della Giunta di Governo che rovesciò Isabel Perón, ritratti da Hermenegildo Sábat negli anni '70. Archivio Clarín / per gentile concessione della famiglia Sábat.
"Fedele al suo destino, Sabat, sette anni, guarda, ascolta e disegna con matite colorate. Le tira fuori da una piccola scatola di metallo, il primo regalo di compleanno che ricorderà per tutta la vita. Lo ha ricevuto nella sua casa di Pocitos, Montevideo, a tre isolati dal Río de la Plata. Ai suoi occhi di bambino, l'altra sponda sarà sempre vicina ", scrive Baccaro nel libro.
Ora, un sabato pomeriggio, la caporedattrice di Clarín e docente presso il Master in Giornalismo del quotidiano e presso l'Università di San Andrés dal 2007, si concentra su quella che ha definito la "prospettiva orientale" di Sábat : "Menchi ha affermato di aver ereditato dal nonno il talento per il disegno e il suo attivismo per la libertà e la tolleranza. Ogni giorno era grata di essere cresciuta a Montevideo, perché è lì che ha acquisito la sua educazione democratica. E da quella riva, ha imparato a osservare l'Argentina con il rinnovato stupore che gli eccessi suscitano nella gente del Río de la Plata. Menchi non è mai stato pretenzioso. Ha avuto il meglio di Juan Carlos Onetti ed Eduardo Galeano. È diventato cittadino argentino nel 1980, ma non ha mai perso quella prospettiva orientale."
Diana Baccaro è caporedattrice di Clarín e docente del Master in Giornalismo del quotidiano e dell'Università di San Andrés. Foto: Ricardo González.
All'età di 12 anni, la sua infanzia era dominata da due certezze: in primo luogo, la scuola, nonostante la sua centralità nella vita di un bambino, gli interessava poco. In secondo luogo, disegnava senza sosta . Disegnava per catturare, per capire, per pensare, per ricordare... per tutte le cose che si fanno quando si traccia una linea sulla carta. Con queste convinzioni, ricevette il suo primo complimento per un disegno del poeta Rubén Darío, pubblicato su Pulgarcito , il giornale della scuola. Era la sua prima volta. Stava debuttando come fumettista sulla carta stampata. Dall'altra parte del fiume, quello stesso anno, nacque un nuovo giornale chiamato Clarín.
"Rinfrancato, a 14 anni impacchettò diverse opere – per lo più su giocatori di calcio – e le portò al quotidiano El País con la speranza di vederne pubblicato uno il giorno dopo", ricostruisce Baccaro nel libro. Le carte furono distribuite.
Dieci volte Sabat. La vita e l'opera dell'artista che ha ritratto il Paese gettano uno sguardo amorevole attraverso il prisma di una vita affascinante . Sabat non era solo un disegnatore e un caricaturista. Né era solo un artista. Ci sono almeno dieci assi da esplorare, e in cui ha lasciato il segno . È stato anche scrittore, insegnante, editore, fotografo, musicista di professione, giornalista e sempre, ma sempre, un democratico . Per ognuno di questi aspetti, Baccaro ha recuperato materiale storico, testimonianze familiari della sua compagna di vita, Blanca, e dei suoi due figli, Rafael e Alfredo; ma anche di amici e colleghi, testimoni di una vita popolata di musica, colori e idee.
Dieci volte Sabat. La vita e l'opera dell'artista che dipinse il Paese (Agea), scritto da Diana Baccaro e pubblicato per celebrare l'80° anniversario di Clarín. Foto: Ariel Grinberg.
Ci sono i ricordi della sua famiglia, del caporedattore di Clarín, Ricardo Kirschbaum ; del collezionista Jorge Mara; dell'avvocato e politico Rodolfo Terragno; gli editorialisti del giornale Eduardo Van der Kooy e Alejandro Borensztein ; l'artista visivo Eduardo Stupía; i fumettisti Horacio Altuna e Fernando Sendra; Miguel Angel Ghilino, segretario della Fondazione Arti Visive e suo assistente per più di 40 anni; i giornalisti José Ignacio López e Marcelo Moreno; i fotografi Dani Yako e Adriana Lestido; il musicista Néstor Tomassini, che gli insegnò a suonare il clarinetto... sono voci che lo evocano, lo riportano al presente in aneddoti, e lo ritraggono, proprio lui, il più geniale dei ritrattisti.
Diana Baccaro racconta che il libro "Diez veces Sábat. Vida y obra del artista que portraó el país" (Dieci volte Sábat. Vita e opera dell'artista che ha ritratto il Paese) ha avuto due vite. Durante la pandemia, l'indimenticabile giornalista Pablo Calvo, uno dei migliori cronisti della sua generazione, ha concepito questo testo . "Pablo era come un figlio del cuore di Sábat, così durante la quarantena ha deciso di scrivere un libro sulla sua vita. Ma non ha fatto molti progressi perché, purtroppo, è morto di Covid poco dopo", spiega l'autrice del libro.
Tre anni dopo, in occasione della grande mostra Hermenegildo Sábat: Maestro del ritratto al Museo Nazionale di Arti Decorative , "uno dei suoi figli mi suggerì di riprendere quell'idea", racconta Baccaro.
L'allora presidente Raúl Alfonsín descrive la deposta Isabel Perón come una Goya maja. Archivio Clarín / Per gentile concessione della famiglia Sábat.
Lui ha detto di sì. Non stava semplicemente riprendendo un progetto, ne stava creando uno suo: " Volevo esplorare tutti i Sábat che hanno vissuto in Hermenegildo Sábat, quel bambino prodigio che ha iniziato a disegnare a 2 anni e a pubblicare a 12. Ho preso di mira 10 sfaccettature: disegnatore, fumettista, pittore, scrittore, insegnante, fotografo, musicista, editore, giornalista e... democratico. Sapevate che Sábat, per metà scherzoso e per metà serio, scriveva "democratico" quando compilava un modulo quando gli chiedevano la sua professione? E penso che questo lo definisca in modo assoluto. Perché , soprattutto, Menchi ha difeso strenuamente la democrazia ", spiega.
Pagina dopo pagina, Diez veces Sábat è popolato da illustrazioni, dipinti, foto e persino appunti di un'opera che ha preso in esame ogni angolo della seconda metà del XX secolo e dei primi anni del XXI .
Ci sono Marilyn Monroe, Chaplin, Louis Armstrong e Carlos Gardel, Juan Perón, Alfonsín, i dittatori argentini di ogni decennio e il ministro José Alfredo Martínez de Hoz, Carlos Menem aggrappato alla sua poltrona presidenziale, Fernando de la Rúa, Néstor Kirchner e Cristina Fernández, Mauricio Macri, anche Diego Maradona e Leo Messi, María Elena Walsh e Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, José Luis Cabezas... Aveva pubblicato il suo primo ritratto per Clarín il 3 aprile 1973. C'erano Perón e Vicente Solano Lima , il suo segretario generale della presidenza nel terzo mandato del generale.
Hermenegildo Sábat nel suo ufficio al quotidiano Clarín nel 1982. Archivio Clarín.
Chi è stato il personaggio più frequentemente ritratto? Baccaro risponde Gardel , seguito da Borges . Anche questa è una dichiarazione di principi.
Sebbene le sue opere facessero a meno delle parole per sua scelta, erano tutt'altro che silenziose . E questo lo causò non pochi guai: " Fu il primo ad osare disegnare la Giunta Militare negli anni bui , subì minacce e andò avanti. Utilizzò l'umorismo grafico come bandiera democratica. García Márquez gli conferì un premio per la sua "condotta impeccabile di fronte al potere" e ricevette il Cabot dei Mori (il premio più importante per i giornalisti) per i suoi disegni durante la dittatura, tra molti altri riconoscimenti", osserva Diana Baccaro.
Come è stato possibile dire così tanto senza una sola lettera? L'autore del libro avanza alcune ipotesi: "Quando Sábat iniziò a lavorare a La Opinión nel 1971, suggerì a Jacobo Timerman di non usare le parole. Menchi sosteneva che in un paese in cui si litigava per le parole, lui preferiva litigare per le idee . E da allora in poi, mantenne quell'autodisciplina fino al suo ultimo ictus, nel 2018. Si considerava un giornalista che disegnava. E aveva ragione . Raccontava con immagini piene di suggestioni."
Dieci volte Sabat. La vita e l'opera dell'artista che dipinse il Paese (Agea), scritto da Diana Baccaro e pubblicato per celebrare l'80° anniversario di Clarín. Foto: Ariel Grinberg.
Per Baccaro, a Sábat bastava una pennellata per catturare la realtà , "perché più che un osservatore, era un uomo molto informato, capace di mettere a nudo ciò che chi deteneva il potere voleva nascondere. Ritraeva Perón che camminava a sinistra mentre i suoi piedi marciavano a destra. Disegnava Menem con la sedia che segnava la sua ossessione per la rielezione molto prima che altri se ne accorgessero. Faceva anche una caricatura di Galtieri con un bicchiere di whisky, come sintesi del degrado della dittatura e dei tempi. E includeva bucce di banana per i leader sinuosi, lanci di pomodori per chi si spingeva oltre e mani insanguinate per i tiranni. Tutte metafore visive che condensavano i processi politici . La sua ironia, senza dubbio, risvegliava una sorta di coscienza collettiva nel Paese. Ogni giorno inventava qualcosa di nuovo, con tocchi di umorismo. A volte, anche di tenerezza. Come quando donava due ali agli esseri che amava. E un sorriso alle persone essenziali."
Due racconti eloquenti . Il primo ha come protagonista il temibile ammiraglio e maniaco genocida Emilio Eduardo Massera, che egli fece una caricatura il 13 agosto 1978, usando uno specchio gigante , riflesso della sua vanità. " L'ammiraglio lo prese come un complimento e inviò qualche riga di ringraziamento al giornale", ricorda Baccaro nel libro. E aggiunge: " 'Ognuno vede quello che vuole vedere', diceva Menchi, e continuava a disegnare".
Sábat ritratto nel suo studio di disegno. Foto: Lucia Merle / Archivio Clarín.
La seconda storia lo danneggiò.
–In quali altri casi importanti i soggetti ritratti hanno visto ciò che volevano vedere?
– Quando Menchi disegnò Cristina Kirchner con la bocca coperta nel 2008, il presidente lo accusò di aver inviato un messaggio quasi mafioso. Ma per Sábat, il suo disegno era solo un'illustrazione umoristica, uno "scherzo", come lo definì lui, perché in quei giorni del 2008, Cristina parlava costantemente alla televisione nazionale . La stessa cosa accadde quando anni dopo la disegnò con un occhio nero. Il kirchnerismo lo accusò di essere sessista e misogino, ma l'occhio nero è sempre stato un simbolo universale di caricatura . Un espediente che aveva usato persino con Alfonsín. Quell'episodio lo colpì profondamente.
Cristina Fernández con la bocca coperta. Il kirchnerismo accusa Sábat di essere misogino. Foto: Ariel Grinberg
Arrivò alla redazione del quotidiano Clarín dopo mezzogiorno. Indossava giacca, cravatta e basco. Si chiuse a chiave in un piccolo ufficio che si affacciava su Calle Piedras attraverso la finestra. Ad attenderlo c'erano un foglio di carta bianca e un repertorio di matite, acquerelli, timbri, pennelli, inchiostri, gomme, penne a sfera e penne, una montagna di fogli e molte fotografie . A volte chiedeva al redattore di cosa avrebbe parlato il suo articolo, ma altre volte la sua illustrazione anticipava le notizie del giorno.
Il 1° ottobre 2018 lasciò la sua scrivania così , caotica o con quell'ordine che è comprensibile solo a chi la abita. Fu l'ultima volta . Menchi sarebbe morta nelle prime ore del 2 ottobre. Una fotografia mostra quell'universo in cui raccontò il suo tempo. Il nostro. Quello che ci spiega. Quello che parla, senza parole, di ciò che siamo.
Clarin